Dicl

A d;tx heures du
matin, le bruit ter-
rifiant de la siréne
familiere fit dégrin-
golexr Sam Regan
de son lit et il se
retrauva sur le sol 2
lancer des insultes
contre M. BonSoin
la-haut. Il savait
bien que le vacarme
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Sous ce titre en f()rme de boumde se cache une des“

preoccupaz:(ms prrmordzales de Philip K. Dick, celle
qui trouve un écho msque ‘dans Au bout du labyrmthc

e dszwulte de créer et, plus vpecxftquemeht ‘pour lui,

ceelle d'écrire. Ec rire, est-ce reproduire ce que dautres
avant vous ont fait? Est-ce copier? Ou est-ce construire

.- _une w@uvre idéale, Bible des temps modernes, comme

le héros d'Un auteur éminent ou les sombres Kalendes

de Galactic pot-healer? Est-ce encore produire un texte

si inutile qu'il part en poussiére sous’les doigts? '
L’ango:sse .prend d’habitude la forme d'un théme

celébre le simulacre, ou des étres artificiels viennent

~singer la vie sans pouvoir la reproduire. Simulacre de
_pere (l¢ Pére truqué), simulacre de pouvoir (Simu=
' lacres; le Bal des schizos (sic)), simulacre de normalité
(Robot blues; En cé bas monde). Ici nous voyons appa-
rditre pour: la premiére fois (1956) un sous-théme qui

sera repris plus tard : I'étre capable de reproduire tout

‘objet -qui lui. est présenté, d’en faire une copie, au
;premier abord parfaite, mais qui se révélera dégradée.
Nous y trouvons l'ancétre du tench enigmatique d’Au

bout. du labyrmthe, dans une histoire oit Pauteur
pose le probléme de la dépendance absolue & une ,
créature prowdentze!le, toute-puissante, parfaitement

~.-bonne, mais - altenante Au lecteur de lzre entre Ies
Itgnes ,

i

‘ Cendre, noxre > et désolée, recouvrant les deux cotés
de la route. Monticules inégaux a perte de vue —

*

vagues ruines d’immeubles, de villes, d’une civilisation

- tout -entiére. Débris 2 I'abandon d’une planéte cor-.
rodée. Particules d’ossements et d’acxer transportees par
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- e vent et mnmement mclangees au c:ment pour former: i
- des océans dé mortier. ‘
E  ooAllen Fergessoa baatia aiinma: une Lucky Stnke etp
L se' rencoigna, & ‘moitié’ Jendormx, dam leszege -au cmr
s {brauant ‘de-'sa ‘Buick 757. . Bk 5
b~ Sale: vision - depresswe cammemawt—ﬂ, Un anfer RES
& de. monomnw - rien- qne ﬂ"@s détr:tus mut;les, (Ia .
- vous en fout un -coup. :
|~ Ne regarde: pas, ﬁt d’une vmx mdlﬁéreme a ﬁﬂe,_ g
] assxse achtedelui. - oo -
. Puissant et elegant, le vehlcule ghssmt en sntence,- '
L sur la brocaille qui recouvrait la route. Les-mains &
| peine posées sur le volant autoguidé, Fergesson sé
i détendait en écoutant un-quintette de Brahms, musique’
| apaisante retransmise par la’station-radio de Détroit.
b La.cendre- frappait-sans: discontinuer le pare-brise - —
E une épaisse couche-noiritre s'était déja depcsee ‘malgré
L le peu: de kilométres parcourus. Mais cela n'avait pas '
. d’importance. Dans'la cave dé son appartement, Char-
I lotte  gardait- précieusement. un’ tuyau . d’arrosage en
plastique vert, un seau en Zinc et une grosse éponge..
i - Et vous avez un ‘réfrigérateur-plein de ‘bouteilles
| de:scotch de . premiére qualité, continua-t-il tout haut.
{ 5 je me rappelle- bien. A ‘moins que VoS concxtoyens
. assoiffés ne les aient toutessifflées. =
L Prés de  lui; ‘Charlotte “bougea. “Elle s'était latssé‘
i endormir par le ronronnement lancmant du moteur et
la chaleur: lourde. de Dair. e
- ‘— Du scotch? murmura-t-elle. Eh blen‘ J ’a1 un petit A
ﬂacon de Lord Calvert... .
Elle se redressa, secbuant un nuage de cheveux
biorxds. :

b est malheureusement assez’ dégradé
Sur le siége arritre, leur passager au long visage réa-
git. lis Pavaient embarqué en cours de route; un‘homme
-psseux et -décharné en pantalons de: travall au tlssu" r:s N
rugueux, et portant une chemise rapée. -
..Quel. état de - degradatmn? demanda-t-:l d’une :
voxx tendue. . ‘ S ;




: " les: vitres- assomb: _
- restes. déchxquetés et ‘jaunis dune. ville, comme  des

ey A peu pi’és comme mu :smta, repmndxt«elle.
- Charlotte n’écoutait.’ pas. aiment. Eile fixait d'un

. regar.d -vague.let ysage qui ait. tristement: dﬁmarc
ies. Sur-la droite se dressaient: les

~ “chicots ‘potirrissants -sur_fond. de ciel. fuligineux.. Ici
_une baignoire, 1a-bas deux poteaux télégraphiques; des

ossements et d’autres fragments livides,: perdus sur des”

kilometres: de. résidus. grélés.. Scéne intensément lugu-
bre. Quelquc part au milieu des décombres ‘se terraient

. des-chiens étiques dans des caves assiégées par- le- froid.

. Carla sombre brume de: cendre . empechait le soiexl
‘de réchauffer e sol: -

) ‘Regardez lé~bas,”dxt ‘Fergesson é leur passager o

“Un faux lapin -avait sauté sur le ruban de ‘route.
L’automobﬂe dut ralentir pour I'éviter. La pauvre béte

~aveugle et. déformée alla frapper avec ‘violence un bloc -

de ciment poussé 1a par. les vents, et elle retomba en

'amére, étourdie. Elle réussit a rampef sur- quclques

- métres avant qu’un des chiens ne la dévore.
.= Haaah! fit Charlotte, révoltée. Elle-frissonna et

se pencha ‘en-.avant.pour allumer le chauffage. Avec -

‘ses_jambes minces rephees Sous son corps, son -tricot
de laine. rose et sa jupe brodée, - ’étaﬁ une 3011e petrte
personne aux formes. attirantes.. s

.= Je serai contente quand nous aurons enﬁn attemt

- ma.colonie. Ici.c’est- un endroit tellement horrible...

Fergesson tapota. la boite d’acier qui les séparait. Le
‘métal. résonnait; ferme: et solide sous ses doigts. Et
.c’était bon de sentir une teHe resxstance dans un monde
.en décomposition. 11 dit: _
o =—=-Vos camarades ne seront que trop heureux de
nous voir arriver avec cec1, si-tout va aussx mal que
vous Je dxtes, «,

- .—-Oh, oui, approuva Charlotte ‘Lasituation est

désesperée et je. -ne. sais vraiment pas si notre aide

servira & quelque chose. Il est & peu prds inutite. (Son '
1011 visage lisse .se phssa @inquiétude.) Cela vaut Ia .

peine d’essayer, mais. ;e n’ai pas beaucoup d’espoxr.
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olus d’une fois. Tt SR
- — Mais. cela prﬁndra du ’temps, a;outa.-t-ﬂ en’ iur
langant un coup- d’eeil. Vous aunez dﬁ nous prévemr :
: plus tot. S :

-~ Nous pénsnons que Cétait: seulement un- peu de.

malade ou.., a l'article de 1a mort. (
— Il-est: \ueux, tout sxmpiement expliqua’ gentxmem\
ergesson.. Si Jje me souviens bien, votre Blltong dure
puis cent. cinquante ans. i
— Mais ils sont- supposés tenir. plusxeurs sxécles'
. Leurs- depenses d’energle sont
marquer -le passager qui se passa la: Iangue sur des
vres séches et se pencha en avant pour contimuer
ous . oubhez que ce' n’est-pas leur milieu naturel. Sur '
roxima, ils avaient. I’habitude de travailler en groupe.
intenant, ils se sont brisés en de multlples umtés ot
la gravité est plus forte sur Terre. - v
Charlotte hocha la téte, mais elle ne. paraxssalt pas
onvaincue.

— Mon Diew! fit-elle dans une plamte Mais cest
'mmonde, regardez. platét! ‘

jet de la: taille durie' piece de un franc.

'— Tout ce qu'il xmpnme wt ‘maintenant de cette .
ille — ou pire.

rgesson .prit-la montre et l’examma, un nexl sur la

ille -desséchée, 'ne laissant que  de - minuscules
gments .cassants d’une matiére sombre et fibreuse,

al — mais les aiguiles ne bougeaient pas. .
— Elle ne . marche pas exphqua Charlotte Eﬂe !a B

paresse. Mais il s’en va.réellement, ‘Allen. (La peur - -
faisait. vaciller son regard:) Nous'ne pouvons plus rien -
i tnre; de bon. Il reste. prostré comme un gros tas, S

terribles, ﬁt o

- Le bracelet s’eflrita entre ses doigts comme-une "

s élasticité. L’aspect extérieur de'la montre- semblant o



S

Tui amf:ha et Pouvrit. Vous voyaz? (E’lie Jui- fourra le
sous le nez, les:{évres carminées pleines de

mécanisme-

- dégoht.) Yai-fait.une dcmr«-;hwe‘ de queue pout‘ obtemr
~cettessaleté, ce truc informe. <

Les rouages de la petite moﬁtre suisse étaient une'

masse: ‘fusionnée .d’acier. brillant. Ni ‘roues dcntées m
- rubis, ni ressorts; juste un conglomérat. luisant,”

A Qu avait-il commg modele? demanda lhomme

.sur Je. siége. arridre. Un. original?

-~ Une copie —mais une bonne.- Qui datant de -

treme-cmq ‘ans. Sa. propre ceuvre. Elle appartenait A

- ma. mére. Vous -devinez certainement mon, état en
" . voyant apparaitre ce machin? Un:bibelot mutxle (Char-
lotte reprit-la copie et la:remit en place.y Jétais telle-
(Ele.- s’arréta brusquement ‘de -
parler et se redressa, ﬁgee) Oh, rious y sommes; Vous -
voyez Fenseigne :de neon rouge‘? Elle marque t’entrée%

ment -furieuse..: que::

de la.colonie. . R

. L'enseigne . annonga:t srA"rlow SERWCE en couleurs

'bleue, rouge et blanche — structuré “immaculée au

bord: de:la route. Immaculée? Fergesson ralentit ‘la :

voiture  en - passant devant la pompe a essence. Ils

ouvraient grand les yeux, se preparant au choc qu ‘ils

savalent maintenant proche.. o
- Je vous 'avais dit, fit Charlotte d’une VOiX falble,
& la limite de se briser.

- La ‘station 'setvice tombait en- morceaux. La petlte
bansss blanche croulait de vieillesse — elle était usée,
chose corrodée, incertaine; qui s ‘affaissait; se recroque-
villait comme une relique. flétrie. - Le grand néon rouge

clignotait, pris_de. folie. Les pompes étaient rouillées et
penchées sur ‘le coté. La structure tout’ entiére avait

commencé: 3 retourner & la: cendre, aux parncules

noires. en suspensmn dans: l’atmosphére, a Ia p0ussaere "

~ dont elle était un jour sortie. - -

-Un frisson de mort passa sur- Fergesson fascmé par
la vision-cruelle . d'une matiére ‘en” perdxtxon Dan% sa -
propre: colonie; la: dégradation n’existait: pas = ou pas -
encore. Les wpxes étalent rempiaoees, ‘aussitdt qu "usées, -

2

es duplicata: dxsparatssatent' o

rivironnement etranger

s’ une’ perlbde d’observatmn et d’anaiyse, le
g homogene s’ "était dlsperse én umtes mdmduelles

uxre un double exact de tout eb;et qu on lm pré*
. Cétait tout simplement leur mode: de- survie & -
— sur leur plandte, Iis avaient créé. ainisi une -mem-
¢ protectrice d’environnement. stable, face & un
de hostile. Ils n’avaient plus arrété depuis. 1
A lune des pompes ‘2 _essence, ‘un.homme essayait
emplir. le réservoir de sa Ford 66.. Insultant le
; entzer, de ‘toutes ses forces inutiles il ‘arracha
J:uyau poumssam Un fluide  terne;. couleur ambre,
enga & inonder-le sol et & sinfiltrer:dans le gra-
et plein de eambouis. La pompe elle-méme crachait ;
contenu. par une ‘douzaine: de- blessures. Soudam, :
¢ autre, située un pew’ plus loin, ¥effondra en-une
de métal hurmde La seéne n avaxt pas pns plus
quelques secondes. - . ; :
iarlotte baissa la v1tre de lautomoblle ‘ :
La statmn Shell est -en. mexlle*ur etat Oh! A
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nb;eis brigmaux preservés_

Is. étaxent probablement or;gmalr% du systeme du‘ R



. une goutte. ' Pouvez-vous me"

aire proﬁter‘ de votre
vmtuxe? Je remplirai:un seau’' 3 Tautre’ pompe. -
Fergesson ouvrit: lﬁ»-"pomérelﬁ’uﬁ mam tremblante
— Tout est aussi (dégradé par | m? '
= C'est: eficore pire ailleurs. e
Ben ‘Uniternteyer’ §’assit -avec reconna:ssance sur e
sxége offert comme 1a:Buick repartaxt en ronﬁant ‘
— Regardez par &~ 5 :
“Une “épicerie 's’était: écroulée en- un montncule de
bémn ‘claté et ‘dacier’ tordu.' Les ‘vitrines s’étaient
pulvérisées. 11"y ‘avait de’la ‘nourriture jusque: dans la
rue, que les passants tentaient de ‘récupérer. On fes

voyait, les ‘bras chargés, se frayer un' passage dans ies

décombres.. Les visages étaient ‘sombres ét rageurs.
-~ La chaussée elle-méme était trés dégradée, pleitic de
fissures, de trous profonds. Le bord du trottoir partait
en miettes- blanchétres. Une fontaine cassée vomissait

“une ‘eau -bourbeuse dans une mare grandissante. Les

‘magasins ét:les véhicules des deux cOtés de ‘la’rue

‘semblaient préfs 3 s'affaisser sous le poids de la pous-

sitre ‘et de la vétusté. Tout avait d’ailleurs un aspect
sénile. Quelqu’ﬁn avait: essayé de maintenir debout la

' boutique d’un cireur avec des morceaux de bois et des

chiffons enfoncés dans les trous béants. Mais Tenseigne
chancelante et ‘délavée allait vers sa fin prochaine. Dans
un café degoutant s¢ -tenaient deux- seuls clients en

costume rdpé qui ‘essayaient de conserver leurs habi- -

tudes : lire le journal tout en buvant un café pisseux
dans des tasses félées dégoulinantes de liuide immonde

. quandaﬁs les levaientde sur le comptoir vermoulu.-
4= Ca ne durera plus trés longtemps, MUurmura.
, Untermeyer ‘en sessuyant le front. Pas a ce rythme de

dégradation. Les gens n’osent méme pas entrer dans les
théatres 'de peur quils ne s’écroulent sur leur téte.
Pareit pour les cinémas : les films cassent: constamment
et les couleurs jaunissent pendant la. pro;ectxon

Il jeta un- coup d’eil- de curiosité sur I’hcm{ne‘

mangre, ‘2 1a- méchoire visible sous la peau, qu1 étalt
assis pres de Im, silencxeux.

44

Intermeyer sortit de sa poche de manieau
,renroulé et l’envoya sur le 51ége« avant, h‘oo

Le journal n'était qu un ramassns de mots sans smte;
ouvent insensés. Une.vague mélasse. de lettres. brisées -
ent imprimées: avec .une encre ‘coupée d'eau qui

vait pas.encore séché et qui s’étalait en rivitres plus
ins_teintées; cela tragait une earte- géographique -
ment bizarre de ces régions - différemment: défa- -
Fergesson parcourut rapidement e texte, mais
"était inutile. Des récits confus. se perdaient dans une

ttes proclamalent des nouvelles démentes.

tailique que vous voyez 13, expliqua Charlotte.
- 1ls ne serviront i rien, répondit Untermeyer d’une
X ugubre 1l f’a pas bougé de tout ce matin. Fai
la_queue avec un grille-pain dont je voulais une
Des clous. Je revenais chez moi lorsque .ma. voi-
¢ a.commencé 3 se. désagréger. Jai ouvert le- capot
is qui sait comment marchent .ces moteurs? Ce.n’est
notre affaire. J’ai insisté et mon véhicule a daigné se
er jusqu’a la station service....Mais la carosserie est
venue si fine que mon pouce la traversait. . -
Fergesson arréta son -automobile devant la. grosse i
idence blanche = ol habitait -Charlotte. Il ‘mit un

un échafaudage en -bois branlant, visiblement

‘aae'nt d’une demarche hésitante devant’ la fagade qm
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are d’encre au détour d’une phrase; d’énormes man-

- ‘Allen nous apporte des originaux, dans la 'bo%te_-*

omernt 4 la reconnaitre tellement elle avait changé -
épuis sa visite du mois précédent. On avait monté tout -

e d’amateurs. Quelques fravailleurs allaient -et*



commengaat a s"écrouier L*:mmeubie ‘tout enner s’en-
foncait lentement sur .le cBté.! D'énormes ﬁssures
2ébraient ‘les inurs, g regroupdnt parfois pour
. un canyon’ échaticré. Des-p
Je sol. Le trottoir pleitt d’immondices - qui’ faisait face 3

~la maison: s'était. fendu ‘et V'on pouvait aperceer ‘en
dessousla: cendre ub:qmtatre qm etaxt le passe et le fulur- :

de ces lieux.

— Nous ne pouvons nen fanre par nous-mémes, se‘
 plaignit’ Umermayer d"un ton-irrité: Nous devons rester

- tranquillement 1a 4 regarder notre umvers sombrer
il ne revient pas bientdt A la vie...
— Tout''ce ‘qu'il a imprimé 1es prem;crs temps

, retoume 4 la’ poussidre; usé, dit Charlotte en ouvrant la
_portidre pour ‘descendre. Et tout ce qu’il produit main-

' ‘tenant cest - informe, une sorte de ~pudding " flasque.
~ Qwallons-nous’ faire? (Elle frissonna dans le soleil’ gla-

cial de midi.) J'ai peur- que rious ne soyions cendamnés
ﬁ subir le sort de la colonié - de Chicago.

La phrase les figea tous'les quatre. Chlcago, la coio-

nie qui s'était ‘écroulée! Le Biltong qui fonctionnait
la-bas avait vieilli, puis était mort. Epuisé, il s'était

transformé ‘efr  une montagne silencieuse de manére v

inerte.. Les maisons, ‘les' rues, les. véhicules, tous les
- objets qu’ il -avait reprodults étaient graduellement
retournés 4 la céndre: aprés un. parcours €pouvantable

qui les avait vus: se d&sagréger ‘en particules noirltres.
- Il'n"a pas pu continuer, chuchota’ Charlotte, ter-
rorisée. Il Sest usé au travall et puss, sans prevemr, il

estmort.. . :
- Aprés un sxlence. Fergesscn dlt d’une vOix rauque

' — Mais ses congénéres s’en sont apercu. 1is ont

: envoye un remplagant dés qu’ils ont pu.

— Cétait -trop tard! Tugit: Umermeyer La- coiome~;

.étalt ‘déja: morte, Sauf peut-étre un ou deux survivants
qui’ se trainaient complétement nus dans la cendre,
gelés et demi-morts de faim. Squelettes p0urchasses par

les chiens. Les. salepenes de chxens venus de partout ‘

parttcuper au festin!-
46.

Iaques ¢ piatre ]onéhaxent ‘

o trottoir dégradé, effrayés
éme le- vxsage de Jﬁlm ok

ropre e ville », . 3 quel,ques knlometres ‘
ng de Pittsburg était tout jeune.-— ple -
rile; il dépensait sans compter les talents créatxfs dej
ace. Rien 3.voir avec cette horreur!
Les constructions de la ‘colonie Pmsburg e dres—
nt, solides et sans défaut. Les trottoirs: a la pro-

é. scmpuleuse ne -S’effondraient pas sous :le- poxds -
es passants. Dans les vitrines brillamnient -illuminées;
es télévisions, les mixers, -les grille-pain, .les - bou-

es, et les pianos, et les vetements, s’étalaient préts &
vente, .copies parfaites des originaux, reproductions

odéles conservés -sous’ v1de -dans des abns sou-
ins. -
Si votre eSpace de survw disparalt certams d’entre.

‘ergesson mal a Paise. =~ - :
"— Votre Biltong pourrait-il produlre pour plus de .
°1‘11; personnes? demanda doucement John Dawes. - -
-—— Pour Dinstant, ‘il en est trds capable, répondlt
esson. (I} montra sa ‘Buick avec fierté.) Vous étes
nté dedans, vous savez ses qualités. Presque aussi-
es que celles de l’ongmal dont elle est la copie.

différences. 11 eut un large sounre S&tlealt et nsqua ‘
une vieille plalsantene . -

e me sms peut-étre enfux avec la vrale =
- Nous n’avons pas & décider aujourd’hui,: inter-
it ‘Charlotte séchement. Tl nous reste bien encore ‘un
de temps. (Elle prit | ia boite d’acier sur le sidge et
rigea vers le perron de son immeuble.) - Accompa-
ous, Ben. (Elle fit un signe de la:téte & Dawes.), .
aussi, Venez prendre une rasade de whlsky Tina -
trop mauvaxs gaut — quelque chose qm rappetle

s

o

flles de whxsky, les péches confites, et les ‘automo- &

aillées, authentiques, impossibles a distinguer des

pus pourront peut-étre venir v1vre avec nous, pmposag ‘

udrait qu’ils soient mis cote & tote pour remarquer - -




. gazil n’ést pas.trop-dégradé; i ol
n-homnie Pintercepta comme elle;posa;t ie p:bd sur A

 Pantigel et WWM‘WW <l s ¥7pa

premitre marche.
~—:H estinterdit de: montert Madame

‘Charlotte .se ﬁgea, Le vrsage imde de colére et de,

constemauom

— Mon . appartemem est ncﬂ Toutes mes aﬁalres'j

Je vis dans cette: maison! -

ge L’tmmeubw n'est pas' sﬁr exphqua Te trava:lleur ‘
, ‘vraiment  un ouvrier, plutt-un-des -
‘habltants ‘deda - ville, veiontaxre pour survezller Ies\

. Ce n'était 1
‘constructions trop détériorées.

- == Regardez les ﬁswres Cela fa:t des semames

. quielies sont 3.

‘ = Pan geste 1mpatteht, Charlotte pna Fergesson“
--éavmoer

T i Venez. «

-+~ Elle sauta d’un pas alerte sur l’escaher et tendtt la
© main pour ouvrir la grande porte - d’entrée en verre et

chrome. ..
La porte sortit de ses gonds et §’écroula, éclatant en

~_parcelles chatbonneuses. Le verre'éclatait partout autour -

" d’elle; envoyant des nuages d’échardes mortelles. Char-

. lotte hurla et retomba en arriére. Le ciment se désagre- ‘

‘gea- sous son:-poids, ses talons s’enfongaient ‘comme
- dans de:la bope. Dans un grondement, le-porche tout
- entier s'effondra en une giclée poudreuse La seconde
suivante,. il:ne. restdit plas qu'une ‘masse’ mforme de

particules  désagrégées dont une grande partle Testait

- encore en suspension dans l’atmosphére ,

: Fergessan et Vouvrier attrapérent a bras—le-corps la
- fille.qui se débattait dans: les vagues de’poussitre de
ciment. -Untermeyer cherchait- désespérément 1a - boite

. de métal; ses doigts se refermérent. enﬁn dessus et:il la

tr&lﬂa}llﬁflue surletrottoir. -

‘Se frayant-un passage 3 travers les ruines déoompo« '

sées du . porche, ‘Fergesson et 'ses deux _Compagndns
regagnérent eux ‘aussi la relatwe sécurité de la rue.
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e

! Charhtm maymtde paarter; iae wsage défamé delmu-: i
. bresauts hystériques. - :

pure 3
theveux blor%ds n’étaient plus qu’une masse péteu X
cot de lame pendaxt en chxffons et sa: jupe ne valait

pas mieux: ‘ S ‘
La bo:te vous l’avez récupérée‘? ) S
tout va bien de ce coté, répondlt John Dawes
e Voix 1mpassnble II n'avait pas bougé d’un centi-
métre de sa posmon prés. dela voitufe. '

n CoIps trembler de peur et de désespoir. .
— Regardez..., murmurait-elle. Regardez mes. mains,
Elle tendait ses bras recouverts d’une pelhcule blan- .
chitre. , '
- Tout devxent noir, ,

mps méme qu’ils regardalent elle devint grise, puis
jire comme de la suie. Les vétements déchirés deila -
e se flétrirent et se racornirent lentement. Comme 1 un

bérent sur le sol.
Montez dans la voiture, lm ordonna Fevgesson

;ermeyer et hn sempressérent d’envelopper la ﬁlle\
- 1a lourde couverture de laine. Charlotte:se rencoi-
dans le siege, les yeux terrorisés; des gouttes de sang
nillon glissaient sur sa-joue-pour aller tacher sa colr-
re protectrice, a rayures bleues et jaunes, Fer; :
a une. cigarette qu il dui- mtrOdUISlt entre les iévres
blantes. , g

SMerci. oo

j—- Tous: mes objats f'pamnt-eue : murmuwr .

Charlotte s’agrippa 3 Fergesson —il Sénfalt comre lu: E

po.udre, avait commenéé‘a § assombﬁr.ﬁPEndant-‘aée . -

ment desséché, les lambeaux de tissus se tendu'ent et - "

y tmuverez -une couverture provenant de ma ‘



Blle parvint & emettre un: gétmssement reconnmssant s
et commenga & fumer. - -
* —Allen, qu’allons-nous bien po;!vmr fau'e?

s '}ct”wveux blonds‘de Iafille. -

fenez peut»étre ‘mieux de ‘rester-dans. la voiture.

— Nous allons reprendre- la- voxture et aller lm men : abré. I n'en ressentaa pas de culpabilité —~ de:nom-.
trer.les originaux: Il peut. faire peut-etre quelque chose. i breux hommes et femmes déambulaient -tristement. ‘au -
Les Biltongs sont. toujours excités 3 .la vue de choses | u ‘du stock - éparpﬁlé sur le trottoir, prenant de-ci-
‘nouvellgs & imprimer. . Nos offrandes Ie rendront peut— o 13 les articles les moins. dégradés Iks leur-d ‘fe 1

étre & la vie. |
— Mais il ne dort pas, retorqua Charlotte, choquée
Il\est mort, Allen, je le saist . . :
= Pas_encore, protesta. Untermeyer ‘d’une  voix

[épaisse, Mais tous ressentaient. 1’1mmmence de Ia cata-

sti*ophe dans leur monde interne. Sl n-de leur destin cendreux. Copies récentes" Ou, peut- .
- — S'est-il reproduit? demanda Dawes ; ” ‘cela‘pataisse — des ori-
* Le visage de Charlotte leur fournit la réponse. U jaux gardés 13 par les propriétaires: pour-des copies
— Tha essayé (}uelques ceufs ont pu éclore, mais les - & ; ;»,’Daris une - bouthue ‘de ‘chaussures- encore ' en
petits Biltongs-n’ont pas survécu. Jai vu des oeufs dnssé- , il trouva une paire de miocassins & talons-plats.
minés autour de-fui, mais... tte portait sa propre ‘ceinture — celle qu'il-avait
Elle sarréta. Tis savaient tous ce qu’elle voulait dire. ie était tombée en: pouss:ére iorsqu it avalt tenté
Les Biltongs étaient devenus stériles dans leur combat i '
pour’ garder la’ race -humaine en vne (Eufs dessechés,y

: progémtme ‘mort-née... -

Fergesson se glissa au volant et claqua la porte avec
rage. La portire ne fermait pas bien. Le métal était .
~un peu déformé — ou péut-étre” était-ce un défaut

. d’ongme? Ses poils se hérissérent, Lui aussi possedalt

~ une copie imparfaite — un élément microscopique, sans
importance, gauchi pendant le- processus de duplication,

- Méme sa belle, sa.luxueuse Buick était degradee. Le

' Btlmng de sa colonie commengait lui aussi. -2 s’user,

- Autour du jardin public salignaient des rangées silen-
cieuses: et -immobiles d’automobiles: Des gens ‘s’entas-
saient:partout. La colonie devait pratiquement étre 13
au:complet. Chacun avait un objet qui demandait A étre
renouvelé d’urgence. Fergesson éteignit le moteur et mxt
les clefs dans sa poche.

— Vous pemvez snpporter? demanda-t-ﬂ 5 Char}otte
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n quelques jours, < - Sni
B‘ergesson avait: pris tout son temps puur cho:sxr les
nts de Chatlotte. 11 avait trouvé dans’ l’amére-,
taque une. pile -de- chemisettes: d’aspect robuste'et
survétements  convenables qui‘ semblaient ‘encore

ermeyer tenait la boite de métai des deux mams, ,
ndant qu’ils approchaient tous quatre du centre du
Les:gens alentour restaient. sﬂenc:eux, fe visage
bre. Personne ne parlait 4 son voisin, chacun” por-
sur lui quelque.article, original . songneusement pré-
du dommage des siécles Gu bonnes copies: aux
ections mineures. La lutte entre espoir et 1a peur,
approche de Ia dés:llusmn se. lisaient - daus leur :

L% vmca, ﬁt Dawes qm tramalt dernére Les oeufs
ans un: bosquet 3 une extrémnté du parc, s’ amon: ,
tune série de ‘grains. bruns-gns de la taille d’un
i:.de basket, durs et calcifiés. Quelques—uns ‘

;’termeyer donna un coup de pled dans un des )

5t

4—- Ca va. aller, répondit-elle en essayant de sourire. - I

‘ bnses Des fragments de coquilles cauvra&ent e



. présence,:

oeufs qui éclata en. pareglles dxaphanes, vxde de toute

fae e 1 du étze sucé par quequ : a«ammal, x_;usqu?a-‘n en-

laisser queia; coquille - suggéra-t-il: Nous- sommes les

témoins: “des. derniers. jours, Fergesson. Les chiens. doi-

~ vent parvenir maintenant 3 se glisser.la nuit ;nsqu ;c;: et
& les attraper. {l est trop faible pour les protéger. -

~Un:seurd: courant de méccmtentcment parcouraxt la
' foule -assemblée. Leurs -yeux ‘étaient rougis de colére,

colére d’avoir attendu trop Iongtemps, Tous- portalent
leurs -objets les : plus - précleux serrés - contre eux; ils

B étaient compressés en une masse. solxde, cercle impa- -

tient et ‘indigné: d’une -humanité qui entourait le. jardin.
Hs  avaient - athendu longtemps s _étaient fat;gues
d’attendte = P
o Qu’est«ce qu&cest que cette salopene" .
-~ ‘Untermeyer'. S'accroupit - devant -une” forme vague
lalssée a I'abandon sous un arbre. I1 fit courir ses. dmgts
‘sur:-le tas de métal indistinet. L’objet. semblait avoir.

- fondu, ses parties.s'étant-mélangées. comme de Ia cxre

"sous la ﬂamme m-—'ﬁeﬂ, n'était.intact. . .
= Jen’arrive pas a reconnaitre ce. que ¢ est
e Clest la. ‘tondeuse -A.gazon, intervint un homrne
morose qui passait tout prés.

~—= Cela. fait combien de temps qu il Ta 1mpnmee‘?
demanda Fergesgon

— Quatre jours. (L’hbmme t'rappa Ia masse merte :

avec une hostilité- rageuse.) On n’arrive méme pas 2. dire .
ce .que. C’est — cela pourrait étre n 1mportc quoi. Ma
vieille tondeuse s’est cassée. Alors, j’ai fait. roulpr Yori-
‘ginal de la colonie jusqw’ici et j’ai fait une journée de
~ queue. Voici ma récompense. (Il cracha par terre, plein
de. ranceeur.) Ca ne vaut pas un:clou. Je Pai laissée
rouiller dans I'herbe — quelqu’un la prendra bien pour
une statue d’art moderne. Mon université avait quelque
chose comme cela devant sa porte avant la guerre; les’
 Biltongs avaient df) lui faire un de leurs beaux cadeaux. '
Sa femme émxt une sorte de gem:ssement de métal
strident. - Y ; : oy
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== Qu’allons—nous faire?. Nous ne pouvons plus ufic

elles copies ne: servent &' Tien, ques
! hurla son mari, une expression laide sur
i age Ses doigts aux longues phalange:s tenaient un
moreeau de: tuyau. Nous attendrons: encore un peu Il
eviendra peut-€tre. comme: avant.:

murmure d’espoir courut’ mmme une vagueiette
foule. Charlotte frtssonna et contmua é avancer

Je né le blame pas,. dlt-el}e a Fergesson Ma:s N
le: secoua la téte en une mimique fataliste.) A “quoi
cela servnra-t-ti 8 11 ne veut ptus produlre des mpm
devaleur.
. Il 'ne peut pas, mtervmt John Dawes Observezsle'

ta et les retint un moment;

Biltong mouralt Immense et weux, il restmt :
Ipi au-centre ‘de la colonie, tas de protoplasme
épais, gommeux, opaque. Ses' pseudopodes -
nt flétris, racornis. Jusqu& n’étre plus que dés
res noires qui dormaient, inertes, sur I’herbe dessé-
En son centre, la masse 1mmobﬂe semblait étran- .
ent effondrée sur: elle-méme. La- créature s’affais-.
s#it-dentement, tandis que Phumidité qmttaxt ses ve:nes
Hées.par le soleil malingre. . -
:)n chui murmura Charlotte Ii a l’axr si mal
nt!
asse . eentrale du Blltong ondulaxt faxblement
ursouflures maladives palpltaxent sur ‘son corps
ntait désespéremment de s’accrocher ‘3 la vie
te..Des mouches s’affairaient en grandsessaims
ts noirs et bleus autour de la chair pourrissanter -
uur lourde de matidre organique én putréfaction
ait dailleurs le- Bxltong d’une puanteur fétide. Une
e liquide saumdtre se formait sous le grand corps ;
ntait du pus gontte & goutte. ;
vers le- protoplasme ;aune de la créature on pon

liser 1a v le tombe en morceaux: comme ‘tout:le - g ,:_v-f'



~ vait voir le: noyau solide de tissus- ’nervcux pmser sous la

- . souffrance-en motvements intenses qui envoyaient :des

. ondes ¢n vagues sous le tissuinerte. La myéline des neefs
" dégénérait.

vue d'eeil en granu!es calc;ﬁes Vieallesse,
degradataon .etsouffrance:; - -
- Devant le Biltong A Pagonie, sur une piatﬁ-farme de

- ciment, attendait un amonceltzment d’ortgmaux A repro—
. duire. Pres'd’ cux,qﬂelques copies avaient commencé a

prendrc forme, boules :de .cendre . noiritre meiangee de

- fluide Biltong, le jus patiemment sécrété qui lui permet--

tait-le processus de duplication. Mais le Biltong avait
arrdté “son travail & :peine commencé-pour retirer-ses
rares: pseudapodes ‘encore en vie dans la masse: prin-
cipale. Il se reposait — et tentait de ne pas -mourir.

e ‘Pauvre chose’ detabreel s’ entendtt drre Fergcsson

-Elle. ne peut plus continuer. -

A

- T == Ca fait: bien six heures qu 1! est comme ca ane
~rien faire, cria une femme dans son oreille. Tranquille-
- ment assis!. Qu’espere-t-il ‘nous: réduire 4 faire? Nous
. ap!attr sur le sol pour I ‘implorer de continuer? g

- ‘Dawes se retourna vers elle, furieux:

- . Espéce d’imbécile, ne voyez-vous pas qu Jl est’ en,_

‘tram de mounr? Latssezde en patx, pour lamour de
Dieut. ‘ :

ne pas les voir."A ges cOtés, Charlotte s’était figée, raide

‘comme un.écouvillon, les yeux écarquillés d’horreur.
— Faites attention, prévint Untermeyer dans un mur-
- mure.: Lia- plupart. d’entre eux :ont-un besoin absolu de

copies rapldes Certams v:ennent méme chercher de. la

: noumture I ,

-Le temps manquaat Fergesson agnppa la bone metat- :
'hque, Parracha .des mains dUntermeyer &t ouvrit -
violemment. I retira les: ongmaux .avec précaut:ons et'.

les étala sur ’herbe devarnt lui. -

- Devant la merveilleuse vision, il y. eut un’ murmure‘

d’étonnement et de respect qui fit se rengorger de satis-

faction Fergesson_ Il possedau les 'originaux “dont la_
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Un grondement menaqant parcourut la: foule Des‘
- visages se retournaient.vers:Dawes — mais il affecta de

nau et savanqa vel la: platc&foeme.. »
‘au Biltong. On essayait de lui bloguer .
mpechen e sauter des: plae ma;;s fa coiere eédait

d posa avec. precautlcm un :bnque en argent massi
ue Ronson. Puis-un- mlcroscope Bausch et Lomb
recouvert de son. cuir. noir-d’'origine..Une cellule
fnant- mobile, haute-fidélité, de. chez chkermg Et
coupe en cnstal chatoyant, Steuben :

esson . ne repondxt pas i observant le. B:ltcmg

.piasme ﬂasque, fe noyau fibreux: v:bra}t plus v;te.
frontal. frémit, puis_s'ouvrit largement. Une
- de violence fouetta le vieux: corps, puis des bulles -
de liquide commencerent A sortir de I'ouverture,
d’un pseudopode mince 2 Taspect fragile. qui-
avanca- difficilement. sur I’herbe. boueuse, hesna
teindre rapidement le Steuben.
'orma un_tas de cendre ncnre qu il aspergea de
ide pris dans la cavité. Peu 3 peu.se constituait une
de. globe terne, grotesque patodte du verre trans-
Le Biltong. vacilla et ramena . a lui ses excrois-
.afin de reprend;e des forces. . Apres quelques
s,-il fit une seconde tentative aussi-lamentable.
\iors, »brusquement ‘sans un signe avant-coureur, la
masse tout entidre frémit violemment et le. pseudo—
. Fetomba 3 terre, épuisé... 11 se.contracta, par-

ue, puis se retira dans la forme centrale.
ne sert a rien, fit Untermeyer d’une vglx
1. n’y arrive pas. 1l est trap tard. - :

ns, d une voix envieuse. O les avez-vous trouyes" ’

de petits 'spasmes, -hésita. en..up- ‘balancement - -

S
+



- Les- doigts raides et maladrmts, ‘Fergesson' récupéra
ses originaux et les remit-dans leur boite en tremblant.

— Je me suis. donc trompé, murmura-t-il en se rele-
vant. Je croyais vraiment que ces objets renverseraient
la tendance. Mais je n’avais pas réalisé l’etendue de la
catastrophe.

Charlotte, traumatisée, -s’éloign_a de la plate-formé’
comme un automate muet. Untermeyer la suivit au
milieu des conglomérats d’hommes en coldre, - de
femmes rageuses, qui convergeaient vers le Biltong.

— Attendez un instant, ﬁt ‘Dawes.a_ J’a-i'-‘quelque
chose & lui soumettre.

Fergesson attendit dans un silence consterne pen-
dant que Dawes fouillait dans sa chemise gnse et
rugueuse pour sortir bientdt un objet enrobé de vieux
" papiers-journaux. C’était une coupe, une coupe de
bois, grossi¢re et mal taillée. Il eut un étrange sourire
sardonique lorsqu’il plaga I'objet devant le Biltong.

Charlotte observait, vaguement intriguge.

-— Que faites-vous? A quoi cela servirait-il §il arri-

vait a copier cela? C’est si mmple que vous poumez'

" le refaire vous-méme. -

-Elle tapota la coupe rudlmentalre avec lextremxte
de son mocassin.’

Fergesson sursauta. Dawes mtercepta son regard.
- Un instant les deux hommes se firent face. Dawes, un
. petit sourire aux lévres, Fergesson, tendu par la compré-
hension ‘qui montait en lui.

— C’est absolument exact. C’est moi qui Tait fait.

Fergesson sempara de la coupe qu’il tourna et -

retourna dans sa main tremblante.

— Vous lavez fait avec quoi? Je ne comprends
pas! Quelle est votre matiére premiére?

'— Nous avons coupé quelques arbres.

Il détacha de sa’ceinture quelque chose aux reflets

métalliques, lueur terne dans le soleil anémique.

~— Tenez, faites attentxon de ne pas vous couper
avec. -

Le couteau etalt aussi pnmmf que la coupe : mar-
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telé, tordu, maintenu & un manche par du fil de fer.

—.Vous avez fait ce couteau? demanda Fergesson,
it. Je ne puis y croire. Par quoi commencez-vous?
t mpossrble' Il vous faut des outils pour construire
'est un véritable: paradoxe! =
oix montait sous l'effet de l’excuanon
wCharlotte se detourna de lmstrument avec un geste
décauragé.

'—: Votre couteau ne sert a rien, 1mposs1ble de. cou-

pe -quelque chose avec.

Triste et pathétique, elle ajouta :

~==Dans ma cuisine, j'avais toute une série de cou-

feaux a decouper en acier inoxydable, le meilleur

geier suédois. Il n’en reste plus aujourd hu1 qu’un tas

de cendres noires.

- Un million de questions bomllonnalent dans Pesprit

dﬁ Fergesson.

#= Cette coupe, ce couteau, vous  &tes-vous regrou-

paur les prodmre‘? Et ce tissu que vous portez, est-

1l tissé main? .

=~ Venez, fit brusquement Dawes.

-+ H-ramassa les. objets déposés et entreprlt de selo1-
gner rapidement de la plate-forme. :

. »= Nous ferions mieux de foutre le camp, la. ﬁn est

proche. .

1.1 Des:gens commengcaient a quxtter le jardin. Ils aban-
. donnalent le combat, partant fouiller les détritus,
retourner les décombres des magasins en quéte d’ali-
ments encore solides. Quelques voitures toussotérent,
encore en vie et §’éloignérent en brinquebalant.

. Untermeyer mouillait nerveusement ses l&vres flas-
ques. Sa peau terreuse était toute marbrée, creusée par
la terreur.

- Ils deviennent mcontrolables, murmura—t-ll a
Fergesson La colonie tout entiere s’écroule. Dans
quelques heures il ne restera plus rien. Pas un ali-
ment, pas un mur pour dormir a I’abri!

Ses yeux se posérent un bref instant sur la voiture,
puis perdirent toute expression. : :
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Il n’était pas le seul'a avoir: remarqué le véhicule.

Un groupe de personnes; le visage sombre, se for-
mait lentement autour de la massive Buick poussi¢-
reuse. Comme des enfants hostiles et avides, ils la
" touchaient, examinant ses pare-chocs, sa carosserie,
palpant les phares, les pneus bien robustes. Ils por-
taient ‘des armes rudimentaires — morceaux de tuyau-
terie, grosses caillasses, sections de métal tordu arra-
chées des immeubles écroulés.

-— IIs sentent qu’elle ne vient pas de la colonie, fit
Dawes. Qu’elle va s’en aHer en les laissant derriére.

— Je peux vous amener a Pittsburg, dit Fergesson
a Charlotte. (Il pressa le pas.) Je vous déclarerai comme
ma femme. Vous pourrez décider plus tard si vous
désirez légaliser notre union.

" — Et Ben? demanda Charlotte d’une v01x faible.

— Je ne peux pas I'épouser aussi. (Il augmenta
encore son allure.) Je peux I'emmener la-bas, mais
ils ne le laisseront. pas demeurer. Ils suivent le sys-
téme des quotas. Plus tard, lorsqu’ils comprendront
I'étendue du désastre...

— Dégagez le passage, fit Untermeyer au cordon
de personnes en prenant un air menagant. Aprés un
moment d’incertitude, les hommes se retirérent a contre-
ceeur pour se rassembler un peu plus loin, le regard
envieux. Untermeyer se tint prés de la porte, le grand
corps en alerte.

— Amenez-la, et faltes attention! ordonna-t-il &
Fergesson.

Fergesson et Dawes encadrérent Charlotte et se
frayérent un passage a travers le barrage humain. Fer-
gesson donna alors la clef de contact a Untermeyer

et le gros homme ouvrit la portlere avant. Il poussa-

Charlotte a !'intérieur et fit signe & Fergesson de mon-
ter de l'autre cOté rapidement.

La foule se réveilla tout d’'un coup.

D’un coup de son large poing, Untermeyer ren-
voya le premler attaquant s’écraser sur les suivants, Il
passa du coté de Charlotte pour se mettre au volant
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avec autant de hite que de difficuités. Le moteur dé-
Ll marra: avec un gémissement. Untermeyer passa la pre-
B micre et enfonga accélérateur d’un coup de pied sau-
L vage. La voiture fit un bond en avant; des hommes
[ ftaient agrippés a4 sa carosserie ou bien essayaient
k d'atteindre la portiére encore ouverte; les occupants
' étaient apeurés. ,
¥ Untermeyer claqua la porte sans lacher le volant et
1 la bloqua. Fergesson eut une derniére vision du gros
! homme, le visage déformé par la panique, tandis que
' la voiture gagnait de la vitesse.

¥ Des gens essayaient vainement de se raccrocher
k la tole glissante. Ils allérent s’écraser un a un sur la
¥ chaussée. Seul un grand homme roux resta quelques
i‘j instanis en équilibre sur une aile & marteler le pare-
L brise dans ’espoir insensé d’atteindre le visage du
-} conducteur. Mais Untermeyer prit un virage sur les
b chapeaux de roues et 'homme fit une chute silencieuse
| sur la route ou il resta immobile, face contre terre.

x . La voiture oscilla, pencha sur le c6té, puis disparut
4 enﬁn a la vue derriére une rangée d’immeubles écroulés.
. Le bruit des pneus surchauffés se perdit dans le loin--
5 'tain. Charlotte et Untermeyer étaient sur le chemin
{ de Pittsburg et de la sécurité. .

Fergesson resta la, les bras balants, ]usqu a ce que
f la pression de la main osseuse de Dawes sur son
épaule le sorte de sa léthargie .

— Eh bien, murmura-t-il. C’est ainsi qu’on perd
.. une voiture. Enﬁn au moins Charlotte est-elle saine
L et sauve.

k. ~— Venez, souffla Dawes dans son oreille. Jespere
k¢ que vous avez de bons souliers. Un long chemm nous
- attend.

Fergesson fronga les sourcils.

— Un long chemin? Pour oi?

— Le plus proche de nos campements est a cin-
' quante kilometres d’ici. Je pense que nous pouvons y
arriver. (Il s’éloigna et Fergesson le suivit un moment
aprés.) Je I'ai déja fait, je peux le refaire.
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Derriére eux, la foule se reformait, concentrant main-

tenant son attention sur la forme ‘moribonde de Bil~

tong. Elle bourdonnait comme un essaim d’abeilles en
colére. La frustration, Pimpuissance, la perte de la
voiture se conjuguaient pour produire -une cacophonie
'de violence grandissante. Peu a peu, montant comme
I'eau sur le feu, la masse bouxllonnante S approcha de
la plate-forme.

La-bas le vieux Blitong attendant 'sans. défense. Il
les avait apergus. Ses pseudopodes se tordaient en un
dernier geste épuisé, dans un frémissement final, un
effort ultime.

Clest .alors que Fergesson .vit une chose abommable,
un spectacle qui provoqua en . lui la honte, au point

que ses doigts humiliés lacherent la boite métallique -

qui s’écrasa sur le'sol. Il la ramassa, les sens engourdis,
et la serra désespérément contre lui. 11 voulait se sau-
ver en courant sans plus regarder, n’importe ou sauf
en ce lieu terrible. Dans-le silence et les téncbres, au
pays des ombres éternelles, loin de la colonie. En
plein centre de la mort cendreuse.

~Car le Biltong essayait de se construire un rideau
défensif, un mur protecteur de cendre durcie trés peu
efficace devant la populace déchainée.

Tis avaient marché deux heures, lorsque Dawes

s’arréta pour se laisser tomber sur l’etendue noire qui

cloturait 'univers.
— Nous allons nous reposer un moment, fit-il dans
un grognement. J’ai un peu de nourriture que nous

.pouvons faire cuire. Si votre beau bnquet a encore

du gaz, nous l’utiliserons.

Fergesson ouvrit la boite protectrice et lui passa le
briquet relique. Un vent froid et nauséabond soufflait
sur la plaine de cendre, la soulevant en nuages lugu-
bres qui dansaient le triomphe de la mort sur la sur-

face dénudée de la planéte. Au loin, quelques batisses-

‘en ruine se découpaient sur le ciel comme les restes
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d’un grand squelette ensablé. Ici et 1a poussaient des
plaques d’herbes folles a moitié dessechees, auss;. sinis-

- tres que l’environnement.

i — Tout n’est pas. aussi mort qu’il y para;t remar-

' qua Dawes en ramassant des morceaux de papier et

de bois sec qui trainaient dans la cendre. Vous avez

- remarqué les chiens et les Iapms Mais il y a aussi

. beaucoup de graines réservées qui n’attendent que la

. pluie; on n’a qu’a arroser la. cendre ‘pour. les voir
apparaitre bient6t. ‘

~— De l'eau? Mais il ne... pleut plus. Si tel etalt
" bien le verbe. ‘

- — II faut creuser des rlgoles des puxts L’eau existe
tOU}ours, mais il faut aller la chercher 12 ou elle est,

Dawes parvint a allumer un maigre feu — le briquet
restait encore bon. Il préta toute son attention a Pali-
mentation de la-flamme, abandonnant son compagnon
au silence.

‘Fergesson s’assit, prit-le bnquet et le touma dans
tous les sens.

. = Comment fabnquer une chose parellle‘? deman-
da-t-il brusquement.

. — C’est. impossible.

Dawes chercha dans sa veste et en sortit un paquet
aplati de nourriture : de la viande sechee et salée, ainsi
que des céréales grillées.

— On ne peut pas commencer par le plus diffi-
cile. Le chemin doit se faire lentement €t en partant
du plus bas. ,
..— Un Biltong en bonne santé se jouerait d’une
copie comme celle-1a. Le notre, 3 Pittsburg, ferait une
© reproduction parfaite de ce briquet. .

. — Je le sais, répondit Dawes. C’est ce qui nous
arrétait. Nous devions attendre jusqu’a ce qu'ils aban-
donnent. Et cela se fera avant longtemps. IIs devront
se résoudre a rentrér dans leur propre systéme solaire.
C'est un véritable génocide pour eux de rester sut
Terre.

‘.:Fergesson serra convulsxvement le bnquet
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— Alors,: notre - c1v1hsatlon s ecroulera -avec leur

départ. ‘
— Ce briquet (Dawes eut un sourire grxmagant)
C’est vrai, ‘il est condamné 2 disparaitre — tout au

moins pendant - longtemps. Mais je ne. crois: pas que -

vous ayiez compris. Nous devrons- nous rééduquer,
revoir - notre conception des choses tous ‘autant que
nous sommes. Et pour moi aussi ¢ est trés . difficile.

— D’ou venez-vous?

Dawes répondit doucement.

— Je suis un des survivants de la catastrophe de
Chicago. Aprés que-la colonie fut retournée & la cen-

dre, y'ai erré dans le désert, j’ai tué a coups de plerres,'

dormi. dans des caves, combattu les chiens & mains

nues.' Et puis- un jour, j'ai trouvé la route d’un des

campements. La survie s’était déja bien organisée

avant mon arrivée. Car vous ne-le savez pas, mon arm,

‘mais Chicago n’a pas été le premier a tomber.

= Bt vous imprimez des outils, comme ce couteau?
Dawes se mit a rire haut et clair dans le soir. ;
— Le mot n’est pas « imprimer », mais fabriquer.

Nous fabriquons des outils, nous faisons des objets.®

(Il sortit la coupe de forme irréguli¢re et la posa sur
- la' cendre.) Imprimer veut dire simplement ,copier. Je
‘ne peux vous expliquer exactement ce qu'est fabri-

quer; vous devrez le découvrir par vous-méme. Ce sont

deux actes totalement différents. -

Dawes disposa trois objets sur le sol. L’extraordi-
naire cristal Steuben, sa propre coupe grossiere et
la choses degradee la copie sabotée du Biltong ago-
nisant.

— Voici le passe, sa gloxre lumineuse, fit-il en mon-
“trant le Steuben. Un jour, nous le retrouverons tel qu’en
lui-méme il a disparu... Nous allons dans la bonne
direction — par le plus dur chemin, pas & pas — jus-
qu’a ce que nous soyons sortis de la fosse commune.
(It replaga avec précaution le cristal dans son étui

protecteur.) Nous le garderons -— pas pour le copier,

-mais comme modéle, comme objectif i atteindre. Vous
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. e pouvez percevo:r la différence aujourd’hul, mais
i elle existe. (Il montra le recxpxent en bois.) Clest I'état
i de notre technique a ce jour. Ne vous moquez pas.

civilisation. Il existe — simple et grossier, mais réel.
p Vous: pouvez. le tenir, il ne tombera pas en cendres.
E: Nous grav1rons les degrés a partir de cela. ‘
¥ Il prit la copie informe du Biltong. Aprés un moment‘ ‘
' de réflexion, il la souleva pour la’lancer au loin. La
chose frappa la cendre, rebondit une fois, puis éclata
en fragments minuscules.
i~ — Cest moins que rien, fit-il d’une voix rageuse
: Mieux vaut cette coupe. Elle sera tou]ours plus proche
j: du cristal Steuben que lfa plus belle copie. . :
[ — Vous étes certainement fier de votre petxt gobe-

. let, observa Fergesson

- — C’est vrai, acquiesca Dawes en plagant son
“ceuvre dans la boite de métal 2 c6té de la piéce de
fhusée. Vous me comprendrez un jour. Ca prendra
un moment, mais vous y parviendrez.

Il s’appréta a refermer le coffret,"puis s’arréta pour
effleurer le. branet : _
11 secoua la téte, Vair triste. ’
— Nous n’en verrons plus pendant ce temps qu il
- NOus reste A vivre, ﬁt-:l en abaissant le couvercle. Nous
~avons trop de progrés & accomplir, trop de degres
d franchir,

Son visage maigre fut soudain eclaxre d’une Iumlere
intérieure, d’un jaillissement d’attente joyeuse.
% - Mais, Bon Dieu, nous avangons dans 1a bonne
] dlrectlon' s

- Pay for the Printer
Traduction de Marcel Thaon.

E Ne dites pas que cet objet n’est pas digne de notre h





